Sur le marché aux Truffes de Richerenches, vous trouverez des produits de terroir, comme la tapenade, les picodons ou encore les fougasses aux gratelons. Que de truffes données à des cochons ! Alors, tu fais la noce, me répètent-ils tous, ces grands imbéciles ? Alors, Fraîche Tuber Brumale qu’il vienne ici… Là, elles le lâchèrent, lui montrant comment il fallait faire, criant, riant, jusqu’à ce qu’il eût complétement perdu la tête ; puis elles s’éloignèrent, faisant flotter leurs vêtements, l’invitant de la main à les suivre. Quand une jeune fille a seize ans et que sa mère, ivre tous les soirs, lui dit : Tu vas sortir et tu rapporteras vingt francs ; si tu ne me rapportes pas vingt francs, je te dénoncerai à la police comme mineure se livrant à la débauche et tu seras enfermée jusqu’à ta majorité dans une maison de correction ; cette jeune fille est une malheureuse. » J’ai soumis ces deux amidons à la distillation dans de petites cornues de grais placées sur un même fourneau à feu nud, les produits ont été les mêmes, c’est-à-dire peu de phlegme, beaucoup d’acide, une petite portion d’huile tenace et épaisse ; les résidus incinérés et lessivés dans de l’eau distillée montrèrent des signes d’alkalicité…

Le trottoir n’a jamais été l’antichambre des aventures et de la volupté. S’il y a de la volupté ce n’est que par surcroît, au gré de l’humeur, en hommage à l’habileté et, ajouterons-nous, comme une petite revanche de la femme sur la professionnelle. L’amour pour l’amour de l’amour conduit peut-être en enfer, s’il faut en croire la religion catholique ; il ne mène pas sur le trottoir. On les y conduit. Quand une jeune fille a son père au lit, des frères petits, mais qui, tout de même, mangeraient volontiers, une ordonnance à porter chez le pharmacien, mais pas d’argent pour aller retirer les médicaments, cette jeune fille, même en sortant de son travail, est une malheureuse. Enfin, on décida qu’on s’en rapporterait à des militaires ; et les quatre témoins sortirent, pour aller consulter des officiers dans une caserne quelconque. Il n’y a que deux sortes de femmes dans notre monde, les malheureuses et les vicieuses.

Il était mis avec recherche, en habit neuf ; il avait des gants orange, une canne, et tenait, serré sous son bras, le plus naturellement du monde, un poisson sec et plat, dont le sel lui blanchissait l’aisselle. Je sais bien que de saintes personnes, dont l’honnêteté est au-dessus de mon éloge, et qui n’ont jamais eu faim, ont trouvé depuis longtemps une solution à ces problèmes. Ta lettre m’a rendu heureux pour toi ; mais, mon cher ami, tous les bonheurs ne sont pas les mêmes. Mon correspondant n’avait peut-être pas obtenu le prix d’orthographe, à l’époque où il poursuivait ses études ; il eût mérité le prix de psychologie. Quant à moi, je vais concourir pour le prix de mathématiques : quatre-vingts pour cent de malheureuses, vingt pour cent de vicieuses. Et moi, je dis qu’à ce moment, on sent des calottes frémir au bout de ses doigts.

Un sommelier a beau goûter les vins du bout des lèvres, une heure arrive, cependant, où il boit pour son compte. Quand une jeune fille est seule, qu’elle gagne quatorze francs, que le chômage arrive, que, depuis trois jours, à l’heure des repas, elle n’a eu d’autres ressources que d’aller « manger avec les chevaux de bois », et que le propriétaire Truffe noire de Bagnoli sa chambre, pour la deuxième fois, en homme sachant ce qu’on lui doit, lui réclame le prix de la quinzaine ; cette jeune fille est une malheureuse. Elles vendent tout au même prix, la première et la dernière qualité, et ce prix est le plus bas. La cuisson se fait à couvert ; on obtient ainsi un riz crémeux qui est additionné finalement de quelques morceaux de beurre frais et de Parmesan râpé. Faire la noce, c’est faire ce qui vous fait plaisir ! C’est une corporation. Que dis-je, c’est un état !